🧕🍾🍞     

扛着英语老师的白腿输出

看着炕上架着小矮桌，一盆水、一堆兽毛，祖母和姑姑一坐便是半日扛着英语老师的白腿输出，张虹霓开始对家族简史有了些懵懂的概念。在祖母的讲述里，张虹霓曾太祖母张杨氏是满族人，9岁被选入沈阳故宫学习制作毛笔。心灵手巧的她很快发现用卷烟的方式制得的笔头更精细顺手，于是，张杨氏凭借一手轻拢慢捻制成的“大清一统”青铜菊花笔头毛笔，得到清代道光皇帝的赞赏，并用作朱批御笔。

1969年，移居香港的张虹霓一家起初过得并不顺遂。本以为可凭着家族技艺谋生扛着英语老师的白腿输出，母亲跑遍上环一带的铺头问了才知，原来香港毛笔制作工艺早已散失于时代，需求不高，大多依靠进口。无奈下，张虹霓辗转进入一间制鞋厂当学徒，“工资是280港元一个月。”张虹霓对这一数字记忆犹新，是因为后来老板生子扛着英语老师的白腿输出，他因给不起礼金，转而制作了一支金色蛇皮“龙衣蟒袍”胎毛笔当作贺礼。